在奥地利，如果你跟孩子们提“莫扎特”，他们的反应肯定是口水分泌。自从甜点师保尔?弗斯特于1890年创出了“莫扎特牌巧克力”，奥地利人身上便建立了民族性的巴甫洛夫条件反射。恐怕，世界上至今找不出第二个名字，能够统治如此庞大的甜蜜帝国。
与巧克力球一样，莫扎特的故乡萨尔斯堡也具有同样华贵、甜蜜的名牌品质：彩色的楼阁，琳琅的窄巷，喷泉，雕塑，音乐，油彩，各式各样印着莫扎特头像的水杯、文化衫、钥匙坠和烟灰缸，就连卫生纸都有“莫扎特牌”。
在萨尔斯堡，莫扎特写下了许多阳光灿烂的作品，有不少被被列为音乐治疗的“处方曲”。伍迪?艾伦甚至说：“世界上能为之活着的美好事物没有几样，其中包括《尤皮特协奏曲》的第二乐章……”想必是莫扎特音乐的温柔感动了这位电影哲人。
今天的萨尔斯堡以莫扎特为荣，而当年的莫扎特一生都渴望逃离它。“我恨萨尔斯堡！”从不在音乐中抱怨的莫扎特在日记中写道。
“‘你爱我吗？’他每天都问我十几遍。”莫扎特的姐姐回忆说，“哪怕我开玩笑地说个‘不’，他眼里都会充满泪水。”后来，在歌剧《唐璜》和《费加罗的婚礼》里，莫扎特问过同样的问题。莫扎特的天性敏感而浪漫，可他的爱情并不浪漫。22岁时，他迷上了18岁的奥洛茜娅，但是神童的天赋不足以成为女孩演员梦的阶梯。结果，务实的奥洛茜娅嫁给了维也纳皇家剧院的第一个哈姆雷特——兰卡，为莫扎特留下了不愈的创痛。
“你爱我吗？”莫扎特也问父亲。莱欧普尔德虽然很爱儿子，但是将父爱变成了鞭子与枷锁，以分秒计算的担心、警告、命令和安排，他既是儿子的守护神，也是统治者。1781年，25岁的莫扎特在信中反叛：“亲爱的父亲，您的唯一愿望就是毁掉我，让我去实现您不切实际的计划。在您的信里，我居然辨认不出自己父亲的影子……突然梦醒，发现我根本不需要您！”可以这么说，莫扎特的悲剧之一是他对父亲意志的屈从。
“你爱我吗？”莫扎特在心里问过所有的人，同时又不得不正视冷酷的现实：并不是所有的人都爱他，哪怕他有再多的天赋；许多人之所以不喜欢他，恰恰因为他有天赋。尽管莫扎特5岁就被招进美泉宫为泰丽西娅女皇演奏，但他的“上司”——萨尔斯堡的科洛莱多大主教并不喜欢他，不仅讥讽他是“乞丐”、“废物”，甚至上书女皇：“我不认为陛下需要这样一个无用之徒，不要封他任何能证明他曾服侍过陛下的头衔，否则将辱没宫廷乐师的名声。”科洛莱多大主教不仅禁止他举办音乐会，甚至严禁他离开萨尔斯堡。
“我再也不能忍受了！心灵使人高尚，尽管我不是伯爵，但我要比伯爵更正直。”在长久的屈辱之后，莫扎特终于辞去了“乐长”的宠职，与宫廷决裂，并向劝他回心转意的父亲宣布：“我的幸福现在才开始！”1791年，35岁的莫扎特在饥寒交迫中死去，灵车后只跟着音乐家的爱犬。
今年是莫扎特诞辰250周年，我特意赶到萨尔斯堡听了一场音乐会，音乐会上演奏了梅西安89年谱写的《微笑》。“尽管莫扎特屡遭不幸、苦难、饥饿、贫寒、曲解、甚至直面死亡，但他也从未停止过微笑。”梅西安用音乐向莫扎特致意。严肃的旋律几次被钢琴、木琴和木管打断，表现莫扎特微笑的瞬间灿烂。
莫扎特的微笑是甜蜜的，是飘浮在苦痛之上的温柔云朵。
1．开头为何不直接写莫扎特，却花不少笔墨来写奥地利与萨尔斯堡？
________________________________________________________________________________
2．莫扎特的一生主要经历了哪些悲剧？请概括说明。
________________________________________________________________________________
3．作者以莫扎特“甜蜜的微笑”作为结尾，其写作意图是什么？
________________________________________________________________________________
